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Che sapa
(Black Hills um 1780)

Tanzt-im-Feuer atmete tief die würzige Luft ein, die nach Pinien 
roch und einen leichten Geschmack von Harz auf seiner Zunge 
hinterließ. Gleichzeitig bewunderte er die unberührte Schönheit 
des Tales, das sich vor ihm öffnete, und dessen Anblick ihn mit 
tiefer Ehrfurcht erfüllte.
Ein schmaler, schnell fließender Bach schlängelte sich durch die 
Lichtung, die ansonsten von hohen Pinien und sanften Hügeln 
gesäumt war. Die letzten Blätter der Espen, die sich zwischen die 
dunklen Pinien geschummelt hatten, leuchteten in einem satten 
Goldton, reflektierten die Strahlen der Sonne, die zu dieser spä-
ten Jahreszeit bereits an Kraft verloren hatten. An den Zweigen 
und Blättern glitzerten Eiskristalle, sodass Tanzt-im-Feuer seine 
Augen ein wenig zusammenkniff, um nicht geblendet zu wer-
den. Der erste Raureif hatte sich über die silbergrauen Halme des 
hohen Grases gelegt, noch nicht als wärmende Decke, sondern 
lediglich wie ein feiner Schleier, der die Welt verzauberte.
„Hier wäre ein schöner Platz für unser Winterlager!“, hörte er die 
andächtige Stimme seines Bruders.
„Ja!“, seufzte Tanzt-im-Feuer aus tiefstem Herzen und dieses 
Seufzen drückte ihr ganzes Dilemma aus.
Endlos waren die Menschen seines Volkes nach Süden gewan-
dert, immer weiter fort aus ihren Jagdgründen, in denen sie von 
Feinden überrannt worden waren. Mit seltsamen Waffen, aus de-
nen Blitz und Donner kamen, waren Chippewa und Cree über sie 
hergefallen und hatten ihre Dörfer zerstört. Sein Vater war jung 
gewesen, als sie bis zum großen Fluss vorgestoßen waren, doch 
auch dort warteten weitere Feinde auf sie: Palani, Omaha, Minni-
tari oder Arikara, nirgends waren sie sicher, stets mussten sie auf 
der Hut vor weiteren Angriffen sein. 
Ihre Gruppe hatte daher beschlossen, den großen Fluss zu über-
queren und dort nach neuen Jagdgründen zu suchen. Doch die 
endlose Prärie, die sich vor ihnen auftat, war fremd, der Boden 
ungeeignet für Ackerbau, außerdem fehlte es an Holz, um wie 
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gewohnt ihre Dörfer zu errichten. Stattdessen trafen sie auf Tiere 
mit riesigen Hufen und schweren Köpfen, die drohend ihre Hör-
ner gegen jeden richteten, der ihnen zu nahe kam. Es dauerte lan-
ge, bis sich die Mutigsten unter ihnen wagten, diese urzeitlichen 
Kolosse zu jagen. Tatanka hießen sie seitdem, die Wesen mit den 
großen Hufen! Und ihr Volk nannte sich fortan „Oglala“, die sich 
selbst zerstreuen, weil sie als erste diesen neuen Weg gegangen 
waren. Inzwischen hatten sie sich diesem Leben ganz gut ange-
passt, fanden Freude darin, ihr Dorf nach Belieben zu verlegen 
und waren stolz auf den Jagderfolg, der ihr Überleben auch in 
den schweren Zeiten des Winters sicherte.

Tanzt-im-Feuer ließ die Herbststimmung auf sich wirken und ge-
noss den Frieden, der sich mit der rötlichen Abenddämmerung 
über das Tal legte. Frieden! Seit sie den großen Fluss überschrit-
ten hatten, waren sie kaum noch auf feindliche Stämme gestoßen. 
Hier waren höchstens kleinere Jagdgruppen unterwegs, die kei-
ne ernstzunehmende Bedrohung darstellten. Ganz im Gegenteil! 
Die jungen Krieger machten sich einen Spaß daraus, ihren Fein-
den die Pferde zu stehlen!
Das Land lag brach vor ihnen, nur bewohnt von Kojoten, Klap-
perschlangen und ihren neuen Brüdern, dem Büffelvolk. Anstel-
le von rindenbedeckten Häusern lebten sie nun in Hütten, die 
mit Büffelhäuten bedeckt waren, einige waren sogar dazu über-
gegangen sich Zelte zu nähen, indem sie mehrere Felle zusam-
mennähten und über lange Stangen zogen. Tanzt-im-Feuer fand 
das ganz praktisch, denn so ein Zelt konnte über lange Strecken 
transportiert und an dem neuen Lagerplatz wieder aufgebaut 
werden, selbst wenn es dort kein Holz gab. Tipi, hieß dieses neu-
artige Ding, übersetzt bedeutete es: sie leben darin. Es bot auf 
jeden Fall mehr Platz als die zugigen Weidenhütten, die sie sich 
sonst bauten.

Auf ihrer langen Wanderschaft nach Westen, immer den Herden 
der Büffel nach, waren sie im Sommer durch Gegenden gekom-
men, die selbst für Tiere unbewohnbar waren. Mako-schitsche 
nannten sie dieses Gebiet, das schlechte Land. Umso mehr hat-
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ten sie gestaunt, als sich vor ihnen plötzlich eine lang gezogene 
Bergkette erhoben hatte, dessen bewaldete Hänge ihnen Schutz 
und Nahrung versprachen. Bei den ersten Erkundungsritten 
entdeckten sie eine Vielfalt an Tieren und Pflanzen, die den Og-
lala als wahrer Überfluss erscheinen musste. Das Herz der Welt 
nannten sie die schwarzen Berge und allen war klar, dass hier der 
Ursprung allen Lebens sein musste. Diese Berge waren „wakan“, 
etwas Heiliges! Hier würden sie jagen und leben, unter dem 
Wohlwollen der Geister, die diesen Ort beschützten.

Die beiden Krieger hockten wie Statuen auf ihren Pferden, locker 
und entspannt, nur die Ohren der Pferde bewegten sich neugie-
rig hin und her, als erforschten auch sie die neue Umgebung. Bei-
de Männer trugen lange Wildlederhemden ohne jede Verzierung, 
an deren Schnitt noch die ursprüngliche Form der Tierhaut zu er-
kennen war. Dort, wo sonst die Beine des Tieres waren, verlänger-
te sich das Hemd nach unten und schlug locker um die Schenkel 
der Männer. Es überdeckte auf diese Weise den schmalen Gürtel, 
an dem die fransenbesetzten Leggins befestigt waren. Selbst der 
Lendenschurz, der zwischen den Beinen durchgezogen wurde, 
um die Lenden zu verdecken, war aus weich gegerbtem Leder, 
nun durch das lange Reiten abgewetzt und schmierig. An ihren 
Füßen trugen die Männer einfache Mokassins, ebenfalls ohne 
Verzierung. Beide Männer hatten das Haar offen, nur am Hinter-
kopf zu einem schmalen Zopf geflochten, in dem zwei Adlerfe-
dern steckten, Zeichen dafür, dass sie Kundschafter waren. 

Man erkannte auf den ersten Blick, dass es sich um Brüder han-
delte, so ähnlich waren sie sich. Der Jüngere hatte einen etwas 
verwegeneren Gesichtsausdruck, gerne kniff er die rechte Wan-
ge ein wenig zusammen, sodass sich sein Gesicht verschob, als 
ärgere er sich ständig über etwas. Der Ältere hatte ebenmäßige 
Gesichtszüge, eine gerade Nase und ruhige Augen. Er schien 
wesentlich ausgeglichener zu sein als sein jüngerer Bruder. Im 
Körperbau war er etwas kräftiger, hatte nicht mehr die schlaksige 
Gewandtheit des Jugendlichen, sondern die Spannkraft und Aus-
dauer eines erfahrenen Kriegers. Er zählte bestimmt schon zwan-
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zig und fünf Winter, während sein Bruder höchstens zehn und 
acht Winter zählte. Ihre Ausrüstung bestand aus einigen Bün-
deln, die an dem indianischen Sattel befestigt waren, außerdem 
verwendeten die beiden schwere Büffelfelle als Satteldecken, die 
sie in der Nacht als Schlafdecken benutzen konnten oder zur Not 
als Regenumhänge.
 
Tanzt-im-Feuer folgte seinem Bruder, der die Initiative übernahm 
und seinem Pony ungeduldig die Fersen in den Bauch stieß. Sein 
Pony trottete dahin, suchte sich mit vorsichtigen Schritten einen 
sicheren Weg durch das knirschende Gras. Tanzt-im-Feuer ließ 
seine Blicke über das Tal schweifen, achtete kaum auf den Weg 
vor sich und genoss die letzten Strahlen der untergehenden Son-
ne auf seinem Gesicht.
„Wakta-yo!“ Pass auf!
Tanzt-im-Feuer war so in seinen Gedanken versunken gewesen, 
dass ihn der Warnruf seines Bruders wie ein Schock traf. Sein 
Blut zirkulierte schneller in den Adern und all seine Sinne waren 
plötzlich hellwach. Er folgte mit den Augen der Bewegung der 
Hand, die auf eine Spur in dem sonst unberührten Gras zeigte. 
Die Fußabdrücke eines Menschen! Mit einer fließenden Bewe-
gung glitt er vom Pferd, um für einem möglichen Feind kein all-
zu leichtes Ziel zu bieten, während sein Bruder bereits den Bogen 
aus seinem Köcher riss.
Sie ließen ihre struppigen Pferde an Ort und Stelle zurück und 
folgten den deutlichen Fußabdrücken. Wachsam musterten sie 
die Umgebung, suchten nach irgendwelchen Anzeichen für die 
Anwesenheit von Menschen. 
„Kein Rauch!“, signalisierte sein Bruder mit den Händen und 
Tanzt-im-Feuer nickte kurz. Also war ein feindliches Dorf nicht 
in Sichtweite zu vermuten. Sein Bruder bückte sich und unter-
suchte die Spur genau. Er tastete nach Rändern und versuchte 
abzuschätzen, wie groß die Person wohl war, die eine solche Spur 
hinterlassen hatte, und wie lange es her war, dass sie hier ent-
lang gekommen war. Tanzt-im-Feuer schmunzelte über den Eifer 
seines Bruders. Seit ihm bei seinem letzten Erkundungsritt das 
Pferd weggelaufen war, versuchte er vergeblich diese Scharte in 
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seinem Selbstbewusstsein wieder auszuwetzen. Auch, weil alle 
Leute immer noch lachten und ihn prompt mit einem neuen Na-
men versehen haben: Taschunka-ayuchtata, „der sein Pferd ver-
liert“! Was für eine Blamage! Pferde waren kostbar, es gab immer 
noch Familien, die nicht einmal genug Pferde hatten, um ihren 
Hausrat zu transportieren und dazu ihre Hunde benutzten oder 
die Frauen mussten selbst ihre schweren Bündel schleppen. Ein 
Pferd durch Unachtsamkeit zu verlieren, war eine Schande ohne-
gleichen. Taschunka-ayuchtata hatte zähneknirschend das groß-
zügige Angebot seines Bruders angenommen, ein Pferd von ihm 
zu reiten, und ansonsten geschworen, diese Schande durch groß-
artige Taten auszumerzen. Tatsächlich wäre es eine größere Strafe 
gewesen, ihn zu Fuß laufen zu lassen, aber Taschunka-ayuchtata 
war ein hervorragender Späher und Tanzt-im-Feuer liebte seinen 
jüngeren Bruder. Mit ihm durch die unbekannte Bergwelt zu rei-
ten war schön und er konnte sich auf ihn verlassen. Noch einmal 
würde seinem Bruder kein Pferd mehr davonlaufen und auch 
nachts würde er sich keine Blöße mehr geben und während der 
Wache einnicken. Allen jungen Männern passierte so ein Missge-
schick höchstens einmal! 
„Junger Mann oder Frau! Spur ist frisch!“, signalisierten die Hän-
de seines Bruders und alarmiert horchte Tanzt-im-Feuer auf. Der 
Fremde war also noch in der Nähe! Im lockeren Dauerlauf folgten 
sie der Spur, nun höchst wachsam und mit ihren Bögen griffbereit 
in den Händen, den Pfeil bereits auf der Sehne. Die Strahlen der 
untergehenden Sonne tanzten durch die Zweige der Bäume und 
beiden war klar, dass sie bei Nacht dieser Spur nicht mehr folgen 
konnten.

Eine Elster flatterte plötzlich hoch, aufgeschreckt durch die bei-
den sich nähernden Krieger. Dann brach vor ihnen jemand durch 
die Büsche und verschwand wie ein aufgescheuchtes Reh in den 
Wald. Lange Zöpfe wehten um den Kopf der Gestalt und Tanzt-
im-Feuer registrierte in seinem Jagdfieber wie nebenbei, dass er 
eine Frau vor sich hatte. Sie flüchtete zwischen die Pinien, schlug 
Haken und sprang geschickt über herumliegende Äste und Bäu-
me. Außerdem war sie schnell!
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Tanzt-im-Feuer spürte die Hitze des Laufens in seinem Körper 
aufsteigen, neben sich hörte er seinen Bruder keuchen. Gleichzei-
tig wunderte er sich, dass die Frau vor ihm nicht um Hilfe schrie. 
„Sie ist zu weit von ihrem Dorf weg!“, erkannte er scharfsinnig, 
fühlte wie er innerlich ruhig wurde. Sie mussten verhindern, dass 
diese Frau ihre Leute warnte, irgendwelche Feinde vielleicht ihr 
eigenes Dorf aufspürten und so zur Gefahr wurden. Seine Sprün-
ge wurden länger, auch sein Bruder hielt locker Schritt, während 
sie die fremde Frau durch das Tal hetzten.
Schließlich verengte sich das Tal zu beiden Seiten und die Frau 
rannte auf eine Felswand zu, nicht ahnend, dass ihre Flucht dort 
zu Ende wäre. Sie tastete mit ihren Händen nach Ritzen und 
Spalten und versuchte verzweifelt sich nach oben zu ziehen. Of-
fensichtlich hatte sie unterschätzt, wie nahe ihr die beiden Ver-
folger bereits gekommen waren. Ein Pfeil traf sie an der Schulter 
und mit einem Stöhnen sank sie zu Boden, ihre Beine plötzlich 
ohne Kraft. Zitternd drehte sie ihren Kopf zu den beiden Män-
nern, blickte ihnen mit vor Schreck geweiteten Augen entgegen. 
Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Stirn und ihre Haut wurde 
fleckig.
Tanzt-im-Feuer sah, wie sein Bruder nach seiner Keule griff und 
blieb abrupt stehen. „Hiya!“ Nein, brüllte er mit überschnap-
pender Stimme, verhinderte im letzten Moment den tödlichen 
Schlag.
„Was?!“ Verblüfft drehte sich Taschunka-ayuchtata zu ihm um, 
die Waffe immer noch erhoben.
„Es ist doch nur ein Mädchen!“, erklärte Tanzt-im-Feuer mit ei-
ner verächtlichen Handbewegung.
„Na und! Denk doch an unser Dorf!“
Tanzt-im-Feuer biss sich auf die Lippen, als er an die Überfälle 
auf sein Dorf dachte. Sein Bruder hatte recht! So viele Krieger 
waren gestorben und Frauen und Kinder in Gefangenschaft ge-
führt worden. Aber hier sollte alles anderes werden, hier sollte 
Frieden herrschen! Und wie sollte das gelingen, wenn sie bereits 
den ersten Menschen, den sie hier überhaupt trafen, einfach tö-
teten? Nein, dann wäre nichts anders. Alles wäre wie früher und 
Blut würde mit Blut gerächt werden. Es musste hier aufhören! 
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Hier, bei diesem Mädchen, das nun zitternd vor ihnen kniete. Er 
sah mit einem Blick, dass sie schwer verletzt war und umriss die 
Situation in Gedanken, ohne auf die Argumente seines Bruders 
einzugehen. Das Mädchen war jung, vielleicht zehn und sieben 
Winter alt und in ihren Händen hielt sie immer noch ein Stück 
Leder, in dem sie anscheinend Kräuter gesammelt hatte. Einige 
waren herausgerutscht und er wunderte sich, dass ein Mädchen 
irgendwelche Kenntnisse von Heilkräutern hatte. Ihre schmalen 
Nasenflügel bebten, als sie viel zu schnell ein- und ausatmete und 
ihre geschwungenen Lippen wurden seltsam blutleer. Sie kniete 
dort, schmal und hilflos, und doch wunderschön. Erschöpft sank 
ihr Kopf gegen den kalten Felsen, dann flatterten ihre Augen und 
sie fiel in den schwarzen Nebel, der nach ihr griff. Tanzt-im-Feuer 
erkannte, dass sie zu schwer verletzt war, um sie mitzunehmen, 
gleichzeitig wusste er, dass sie verbluten würde, wenn er sie hier 
liegen ließ.
„Sammle Holz!“, bat er seinen Bruder.
„Was?!“ Vor Verblüffung wurden dessen Augen groß. „Wozu?“
„Sie wird erfrieren, wenn wir sie hier liegen lassen! Sammle Holz 
und mach ein Feuer, damit ihre Leute sie finden!“
Taschunka-ayuchtata machte eine kreisende Bewegung der Faust 
vor seiner Stirn, das Zeichen für „verrückt“, und fragte: „Sag mal, 
bist du völlig verrückt? Erst jagen wir sie, damit sie unsere Anwe-
senheit nicht verrät und nun warnst du ihr ganzes Volk? Willst 
du, dass wir an ihren Feuern gebraten werden?“
Tanzt-im-Feuer schmunzelte leicht, dann schüttelte er seinen 
Kopf. „Nein! Sie werden mit dem verletzten Mädchen beschäftigt 
sein! Wir haben genug Zeit, um zu verschwinden! Sammle Holz, 
während ich ihre Wunde verbinde! Dann holst du die Pferde!“ 
„Hohch!“ Der Tonfall seines Bruders zeigte wenig Begeisterung 
für diesen Plan, aber gehorsam bückte er sich nach einigen abge-
brochenen Ästen, die überall auf dem Boden lagen.
Besorgt beugte sich Tanzt-im-Feuer über das fremde Mädchen 
und tastete nach dem Pfeil in der Schulter. Er brach ihn nur ab, 
damit er sie vorsichtig hinlegen konnte, ließ die Spitze aber ste-
cken. Er hatte keine Zeit, ihre Wunde tatsächlich zu behandeln, 
sondern kontrollierte nur, dass sie nicht zu viel Blut verlor, ehe 
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sie gefunden wurde. Sanft strich er über ihr zartes Gesicht, fühlte 
den kalten Schweiß und ihr flaches Atmen. Sein Herz krampfte 
sich zusammen, als ihm klar wurde, wie unüberlegt ihre Aktion 
gewesen war. Sie hatten auf ein wehrloses Mädchen geschossen, 
das vor ihnen geflohen war und sich nicht verteidigen konnte. 
Das war wahrlich keine tapfere Tat gewesen. Tanzt-im-Feuer riss 
sich von ihrem Anblick los und sprang auf, um ein paar Zweige 
von den Bäumen zu brechen. Wieder staunte seine Bruder. „Was 
machst du denn jetzt?“
„Ich lege sie auf ein paar Zweige, damit sie nicht auskühlt. Der 
Boden ist bereits gefroren.“
„Hohch! Warum bringst du sie nicht gleich in dein Tipi und legst 
sie auf ein warmes Bärenfell?!“
„Vielleicht tue ich das eines Tages!“, schoss Tanzt-im-Feuer zu-
rück. Langsam ärgerte ihn das Getue seines Bruders.
Er schichtete die Zweige zu einem weichen Lager auf, dann hob 
er das Mädchen behutsam hoch und bettete sie möglichst be-
quem. Sie war so zart, so zerbrechlich und doch so weiblich, dass 
es ihm den Atem nahm. Ihre jungen Brüste zeichneten sich deut-
lich durch das Wildlederkleid ab, das sie trug, und er konnte es 
nicht lassen, ganz leicht, wie unabsichtlich, darüber zu streichen. 
Kurz fiel ihm der fremde Schnitt dieses Kleides auf, das wunder-
schön gearbeitet war. Zwei weich gegerbte Hirschhäute, die an 
den Schultern zusammengenäht waren. An ihrer Brust konnte 
man noch erkennen, wo der Schwanz des Hirsches gewesen war, 
denn er war als Verzierung in das entstandene Loch eingesetzt 
worden. Das Kleid war knöchellang, mit langen Fransen verziert. 
Ihm gefiel diese Art ein Kleid zu schneidern, denn sie unterschied 
sich von den Kleidern, wie sie die Frauen seines Volkes trugen. 
Fast tat es ihm leid, wie die wunderschöne Arbeit nun durch den 
Pfeil seines Bruders mit Blut besudelt wurde. Wieder strich er ge-
dankenverloren über die langen Fransen und berührte dabei die 
kniehohen Leggins, die das Mädchen trug. Sie waren mit einem 
feinen Muster bemalt und der Form des schlanken Beines ange-
passt. Sein Bruder hatte die sanfte Geste gesehen und seine Au-
gen funkelten, als er seinen Bruder deswegen neckte. „Vielleicht 
nimmst du sie doch mit?“
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„Sie ist zu schwer verletzt“, wehrte Tanzt-im-Feuer ab, aber ir-
gendwo klang Bedauern in seiner Stimme.
„Natürlich!“ Taschunka-ayuchtata nickte ein wenig zu übertrie-
ben. „Du kümmerst dich nun wohl um alle feindlichen Frauen 
und Mädchen!“
Tanzt-im-Feuer schnalzte ungeduldig mit seiner Zunge. „Rede 
keinen Unsinn und mach endlich ein Feuer!“ 
Sein Bruder schüttelte verschmitzt seinen Kopf. „Ich hole lieber 
die Pferde, damit wir hier schnellstens verschwinden können. Ich 
möchte nämlich nicht von ihrem verärgerten Vater geröstet wer-
den. Mach du das Feuer!“
Tanzt-im-Feuer deutete nachlässig auf die Abenddämmerung, 
die sich über das Land senkte. An vielen Stellen lag das Tal be-
reits im Tiefschatten und bald würde die Finsternis nach ihnen 
greifen. „Wenn wir uns nicht beeilen, kommt die Nacht und dann 
erfriert sie!“
„Gut! Besser sie, als wir!“, maulte sein Bruder. „Außerdem wer-
den sie das Feuer bei Nacht besser sehen als am Tag. Also mecke-
re nicht wie ein altes Weib!“
Wortlos beugte sich Tanzt-im-Feuer über die Zweige und holte 
aus seinem Zundertäschchen zwei Feuersteine sowie etwas tro-
ckenes Gras heraus. Im Nu hatte er ein Feuer entfacht und schob 
weitere Äste in das Feuer, damit man es weithin sah. Kurz fühlte 
er die angenehme Wärme in der frostigen Luft, dann kam bereits 
sein Bruder angaloppiert und warf ihm die Zügel seines Pferdes 
zu. „Schnell! Das Feuer leuchtet wahrlich weit genug. Ihre Leute 
werden bestimmt gleich hier sein. Noch können sie unseren Spu-
ren folgen. Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee war, sie hierher 
zu locken!“
Tanzt-im-Feuer warf einen letzten Blick auf das Mädchen, dann 
galoppierte er seinem Bruder hinterher. Sein Herz war schwer, 
denn es ließ ihm keine Ruhe, sie so unbewacht zurückzulassen, 
auf Gedeih und Verderb dem Zufall ausgeliefert, dass jemand 
das Feuer sah.
Aber er hatte mehr für sie getan, als jeder andere getan hätte und 
es machte keinen Sinn, sein eigenes Leben oder das seines Bruders 
für ein unbekanntes feindliches Mädchen zu opfern. Ihr Volk hatte 
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zu viel erlitten, als dass es auf zwei gute Jäger verzichten könn-
te. Jetzt mussten sie an ihre eigene Sicherheit denken und an das 
Fortbestehen ihres Volkes. 
Sorgenvoll blickte er auf die deutliche Spur, die ihre Ponys für 
jeden sichtbar im Gras hinterließen. Selbst ein Kind wäre in der 
Lage, sie zu finden! Er überholte seinen Bruder und setzte sich 
wie selbstverständlich an die Spitze, während er überlegte, wie 
sie verschwinden konnten. Niemals durften sie jetzt auf direk-
tem Weg in ihr Dorf zurück! Jetzt war Taktik und Können gefragt. 
Er wich nach Westen aus, folgte einem Wildwechsel tiefer in die 
Berge, dort wo die Geröllhänge ihre Spur verwischen würden. 
Sein Bruder versuchte, ihn mit einem Zuruf aufzuhalten: „Wenn 
Schnee fällt, werden wir in den Bergen eingeschlossen!“
Er hatte recht, aber Tanzt-im-Feuer wollte kein Risiko für sein 
Dorf eingehen. „Ich hoffe auf Schnee, dann wird er unsere Spur 
tarnen! Solange reiten wir hier kreuz und quer!“
„Wan! So viel Aufwand für eine Gefahr, die vielleicht noch nicht 
einmal existiert! Woher willst du wissen, ob die Feinde uns fol-
gen?“
„Das weiß ich nicht! Aber wir wissen auch nicht, wer diese Men-
schen sind und wie viele in ihrem Dorf leben! Wir reiten erst zu-
rück, wenn wir sicher sein können, dass uns niemand folgt!“
„Hohch!“, prustete Taschunka-ayuchtata entrüstet. „Wenn du so 
besorgt bist, dann sollten wir lieber ihr Dorf beobachten! Dann 
erhältst du Antworten auf deine Fragen!“
Tanzt-im-Feuer lachte schallend, dann nickte er anerkennend. 
„Eine gute Idee! Ich habe nur daran gedacht, unsere Spur zu 
verwischen, aber du siehst nach vorne. Wir sind Kundschafter! 
Wenn hier ein anderes Dorf ist, sollten wir das als Erste wissen!“
Taschunka-ayuchtata lächelte zufrieden. „So ist es. Außerdem 
wird es die Feinde verwirren, wenn unsere Spur zu ihrem Dorf 
führt!“
„Stimmt! Wo vermutest du ihr Dorf?“
Taschunka-ayuchtata wedelte überheblich mit seiner Hand. „Das 
Mädchen war zu Fuß! Und es wurde schon dunkel. Ich glaube 
nicht, dass sie vorgehabt hat, die Nacht im Wald zu verbringen. 
Ich vermute, dass ihr Dorf am anderen Ende des Tales liegt. Wir 
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haben ihr wahrscheinlich den Fluchtweg abgeschnitten und sie 
in die Richtung fort von ihrem Dorf getrieben.“
„Das ist möglich. Also reiten wir in einem großen Bogen und ver-
suchen, die Quelle des Baches zu finden. Die Berge werden uns 
verbergen. Außerdem werden die Feinde nicht damit rechnen, 
dass wir so frech sind, zu ihnen zurückzukehren!“

Ihr leises Lachen hallte von den Bergen, doch sie schienen nicht 
besorgt zu sein, dass irgendjemand es hören könnte. Kurze Zeit 
später schlugen sie ihr Lager unter einer riesigen Fichte auf, weil 
es einfach zu gefährlich war in der Dunkelheit weiterzureiten. Sie 
verzehrten etwas Dörrfleisch aus ihren Bündeln und wickelten 
sich in die warmen Büffelfelle. Die Pferde grasten in der Nähe, ihr 
leises Schnauben erfüllte die Nacht zusammen mit anderen Ge-
räuschen. Die Männer achteten kaum darauf, konnten das leise 
Rascheln eines nächtlichen Jägers im Unterbewusstsein deuten. 
Kurze Zeit später schliefen sie tief und fest, hielten es nicht für 
nötig, in der unendlichen Einsamkeit der Bergwelt abwechselnd 
zu wachen. Selbst die Verfolger würden es nicht wagen, bei der 
Dunkelheit zu reiten.

Kurz vor der Morgendämmerung jedoch waren die beiden wie-
der auf den Beinen und setzten ihre Flucht oder auch ihren An-
griff fort. So ganz konnte man nicht mehr unterscheiden, wer hier 
der Jäger oder der Gejagte war!
Tanzt-im-Feuer führte seinen Bruder in einem großen Bogen wie-
der an das Tal mit dem klaren Bach heran, kletterte gemütlich 
über Hügel und Berge, schlug kurze Haken und sah sich nach 
eventuellen Verfolgern um. Auf der Kuppe eines hohen Berges 
erblickte er die Schar der Verfolger, weit unten im Tal, vielleicht 
zehn Reiter, die sich an ihre Fährte geheftet hatten. Sie waren so 
winzig wie Ameisen, lagen mindestens eine halbe Tagesreise hin-
ter ihnen. Er zeigte mit seiner Hand auf sie. „Sie reisen ziemlich 
schnell! Es muss ein großes Dorf sein, wenn sie zehn Männer aus-
schicken können, um uns zu jagen.“
„Ja, oder sie sind reichlich nachlässig und lassen ihre Frauen und 
Kinder ungeschützt zurück!“
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Tanzt-im-Feuer wackelte nachdenklich mit seinem Kopf. „Das 
glaube ich nicht! Wir müssen vorsichtig sein, denn sie scheinen 
ziemlich wütend zu sein!“
„Vielleicht ist das Mädchen gestorben?“, folgerte sein Bruder 
ohne große Regung, doch das Gesicht von Tanzt-im-Feuer ver-
düsterte sich merklich. Mit zusammengebissenen Zähnen trieb 
er sein Pony den Hang hinunter und sein Bruder folgte ihm be-
treten.

Am Nachmittag erreichten sie tatsächlich über Umwege 
das wunderschöne Tal und kletterten mit ihren Ponys einen  
schmalen Grat hinunter. Sie waren auf der Hut, achteten auf je-
den Schritt und sicherten wachsam die Umgebung. Sie blieben 
im Schatten der hohen Bäume, nutzten große Felsen als Deckung, 
doch dann lag das Dorf der Fremden vor ihnen.
Ihre Zelte und Hütten lagen tief im Tal an dem Bach verstreut, 
mindestens dreißig an der Zahl und Tanzt-im-Feuer zog über-
rascht die Luft ein. „Großes Dorf!“, signalisierte er mehr zu sich 
selbst, als zu seinem Bruder, so als müsste er die Nachricht erst 
einmal verdauen. Hier lauerte beträchtliche Gefahr.
„Welches Volk?“, fragten die Hände seines Bruders. Tanzt-im-
Feuer zuckte ratlos mit den Schultern, konnte die Kleidung und 
die Form der Hütten nicht einordnen. Viele Familien hatten Tipis 
wie die Lakota, aber einige lebten in Hütten aus Ästen und Zwei-
gen, die noch mit Grassoden und Erde bedeckt waren. Er schätzte 
die Kampfkraft des Dorfes auf mindestens zehnmal fünf Krieger 
und ein Schauer lief ihm über seinen Rücken, als er daran dach-
te, dass er ihnen vielleicht in die Hände fiel. Kurz überlegte er, in 
welcher Hütte wohl das Mädchen lag und ob es noch am Leben 
war. Sinnend blickte er auf das geschäftige Treiben im Dorf, wun-
derte sich über die Arglosigkeit dieser Menschen. Sie rechneten 
tatsächlich nicht damit, dass ihre Feinde umgekehrt waren, um 
sie zu beobachten. 
Kinder spielten zwischen den Hütten, Frauen kehrten aus dem 
Wald mit Feuerholz zurück, ältere Männer saßen vor den Hütten 
und genossen die letzten schneefreien Tage vor dem Winter. In 
der Nähe graste eine große Pferdeherde und Taschunka-ayuch-



21

tatas Augen wurden rund vor Neid. „Gute Pferde! Wir sollten 
wiederkommen und sie uns holen!“, flüsterte er unternehmungs-
lustig. 
„Wie viele Männer willst du dafür opfern?“, holte ihn Tanzt-im-
Feuer in die Wirklichkeit zurück. „Das Dorf ist zu groß!“
Taschunka-ayuchtata sagte nichts, doch wenn Tanzt-im-Feuer 
seine begehrlichen Augen gesehen hätte, dann hätte er vermut-
lich allen Grund gehabt, sich ernsthaft Sorgen zu machen.
„Hiyu-wo!“, befahl Tanzt-im-Feuer leise. „Folge mir!“
Mit größter Vorsicht umgingen sie das große Dorf, hofften dar-
auf, dass keine Kinder oder Frauen plötzlich vor ihnen auftauch-
ten. Sie blieben zwischen den Stämmen der hohen Fichten, doch 
das Tal war weit und bot viele Möglichkeiten unentdeckt zu blei-
ben.
Als sie eine ziemliche Distanz zwischen sich und dem fremden 
Dorf zurückgelegt hatten, saßen sie auf und erreichten nach einer 
Weile die Stelle, an der sie das verletzte Mädchen zurückgelassen 
hatten. Nur die Asche des Feuers und einige zusammengedrück-
te Fichtenzweige erinnerten an das Geschehen des Vortages. 
Schweigend ritten die Brüder daran vorbei, jeder mit anderen 
Gedanken, dann setzten sie sich auf die Fährte ihrer Verfolger.
„Und jetzt?“, fragte Taschunka-ayuchtata.
Tanzt-im-Feuer kicherte ausgelassen und deutete mit seiner 
Hand auf die Spur der zehn Reiter. „Wir folgen ihnen! Das wird 
sie völlig verwirren!“ 
Taschunka-ayuchtata fiel in das Gelächter ein: „Wir führen sie im 
Kreis herum! Keine schlechte Idee! Wir brauchen nur eine güns-
tige Gelegenheit, die Spur zu verlassen, ohne dass man es sieht!“
Tanzt-im-Feuer hob den Blick und ruckte mit seinem Kopf in 
Richtung des wolkenverhangenen Himmels. „Wir bleiben in der 
Spur bis es schneit! Dann verschwinden wir und niemand wird 
uns folgen können!“
Wieder verbrachten sie die Nacht im Freien, hofften auf den 
Schneefall, doch sie mussten bis zum Nachmittag des nächsten 
Tages reiten, ehe der Riese im Norden ein Einsehen hatte und 
den ersehnten Schnee schickte. Taschunka-ayuchtata vermutete 
bereits, dass sie das Dorf ein zweites Mal erreichen würden und 
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argwöhnte, ob ihnen die feindlichen Krieger nicht einen Trupp 
entgegen schicken würden.
Tanzt-im-Feuer befürchtete insgeheim das Gleiche, denn ein 
zweites Mal würden sich die Fremden nicht täuschen lassen. Als 
der Schneefall einsetzte, schwenkte er daher sofort in eine andere 
Richtung, nutzte das Geröll, auf dem sie gerade ritten, um eine 
weitere Verfolgung unmöglich zu machen. Ein versierter Fähr-
tenleser würde auch unter dem Schnee in dem zerdrückten Gras 
eine Spur finden, aber nicht auf steinigem Boden.
Die beiden Männer nutzten nun die Satteldecken als Umhänge 
gegen den Schnee, während sie geduckt gegen den Wind auf ih-
ren Ponys hockten. Bei Schnee zu reiten, war selbst Indianern zu 
kalt. Doch Tanzt-im-Feuer ließ keine Rast zu. Der Schnee würde 
alle Spuren zuwehen und so trieb er sein Pony unbarmherzig 
vorwärts. Dies war die Chance, auf die er einen ganzen Tag ge-
wartet hatte und er würde sie nutzen. Er wechselte mehrmals die 
Richtung, ehe er wieder in einen Wald auswich, in dessen Schutz 
er die Nacht verbringen wollte. Sein Bruder hockte sich frierend 
unter einen Baum und schimpfte leise vor sich hin. Tanzt-im-
Feuer fühlte sich genauso durchfroren, aber er sah davon ab, ein 
Feuer zu machen. Wenigstens hatte der Wind nachgelassen und 
der Schnee fiel in weichen, großen Flocken vom Himmel, legte 
sich als schützende Decke über das Land. Tanzt-im-Feuer breitete 
seine Satteldecke am Boden aus, dann rüttelte er seinen Bruder 
auf. „Komm, lass uns zusammen unter der Decke schlafen. Das 
ist wärmer.“ 
Wenig begeistert legte sich Taschunka-ayuchtata auf das Lager 
und überließ seinem Bruder einen Teil seiner Decke. Frierend 
drängten sie sich aneinander, suchten die Körperwärme des an-
deren. „Ein Mädchen wäre mir jetzt lieber!“, grummelte der Jün-
gere.
Tanzt-im-Feuer lachte erheitert, dann stupste er seinen Bruder 
in die Rippen. „Solange du kleine Mädchen mit deinen Pfeilen 
erlegst als wären sie Hirsche, wirst du keine auf dein Lager brin-
gen!“
„Auf unsere Mädchen schieße ich ja nicht!“, verteidigte sich Ta-
schunka-ayuchtata.
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„Gut, dass du das noch unterscheiden kannst!“, brummte Tanzt-
im-Feuer, ehe ihm die Augen zufielen.
Sie brauchten gute drei Tage, um in ihr Dorf zurückzukehren. 
Der hohe Schnee machte ein Durchkommen manchmal fast un-
möglich und Tanzt-im-Feuer wunderte sich über den plötzlichen 
Wintereinbruch. Nur weil sie die unwilligen Pferde manchmal 
mit Gewalt hinter sich herzogen, kamen sie überhaupt noch vo-
ran. Aber sie mussten das Winterlager erreichen, wenn sie nicht 
erfrieren wollten. Niemand, der nicht schon selbst kurz vor dem 
Erfrieren stand, kann die Erleichterung nachempfinden, die nach 
Tanzt-im-Feuer griff, als sie endlich die niedrigen Hütten und Ti-
pis des Dorfes sahen, aus denen der heimelige Rauch der Feuer 
stieg.

Die Nachricht von einem feindlichen Dorf in den Bergen wurde 
allerdings mit großer Besorgnis zur Kenntnis genommen, vor al-
len Dingen, weil Tanzt-im-Feuer jenen Stamm noch nie gesehen 
hatte. Feinde, die man nicht einschätzen konnte, gaben Anlass 
zur Spekulation und Gerüchte machten die Runde.
Tanzt-im-Feuer dagegen war nur froh, endlich wieder im War-
men zu sitzen und ließ sich von seiner Mutter eine Schüssel mit 
dampfendem Essen geben. Seine Füße lagen in der Nähe des Feu-
ers und er fühlte die angenehme Wärme in seinem Körper. Sein 
Bruder war schon wieder unterwegs zu seinen Freunden und 
prahlte von den Abenteuern, die sie erlebt hatten. 
Tanzt-im-Feuer konnte darüber nur den Kopf schütteln, aber vor 
Urzeiten, als er genauso jung gewesen war, hatte er vermutlich 
ähnlich geprahlt.
Seine jüngere Schwester setzte sich mit scheuer Neugier in seine 
Nähe, hoffte offensichtlich auch eine spannende Geschichte aus 
seinem Mund zu hören. Sie trug ebenso wie ihre Mutter ein Kleid, 
das aus einer großen Haut gefertigt war und seitlich gefaltet wur-
de. An den Schultern wurde es von zwei Riemen gehalten, die 
jetzt im Winter von einem weiteren Fell verdeckt wurden, das die 
Frauen gegen die Kälte wie einen Poncho übergezogen hatten. 
Die dunklen Augen seiner Schwester blitzten erwartungsvoll, 
aber noch mehr amüsierte Tanzt-im-Feuer die Ungeduld seines 
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Vaters, der seine Tochter tatsächlich mit einer kaum sichtbaren 
Handbewegung aufgefordert hatte, dem Bruder die Geschichte 
zu entlocken. Tanzt-im-Feuer kicherte in sich hinein, freute sich 
umso mehr wieder zuhause zu sein. Seine Eltern zu sehen und 
seine kleine Schwester, die sich vertrauensvoll an ihre Mutter ku-
schelte, machten alle Strapazen wieder wett. „Oh seht!“, schimpf-
te er zum Schein. „Meine kleine Schwester erdrückt ihre Mutter 
ja!“ Beschämt rückte das Mädchen etwas zur Seite, ohne den 
Blick von ihm abzuwenden.
Tanzt-im-Feuer lehnte sich bequem gegen eine Rückenstütze und 
kurz flammte die Erinnerung an seine andere Schwester in ihm 
hoch, die in etwa dem gleichen Alter gewesen war, als sie bei ei-
nem schrecklichen Angriff von den Arikara geraubt worden war. 
Sie war damals zehn und drei Winter alt gewesen, so wie seine 
jüngste Schwester jetzt. Lange hatten sie unter dem Verlust ge-
litten, immer wieder gebetet und die Geister befragt, ob sie wohl 
noch am Leben war, aber die undurchdringlichen Wälder des 
Nordens hatten sie einfach verschluckt. Wahrscheinlich war sie 
längst die Ehefrau eines Arikara Kriegers oder war an einen an-
deren Stamm getauscht worden. 
Sein Vater hatte tapfer gekämpft, aber er hatte es nicht verhin-
dern können, dass sein schreiendes Kind von einem halb nack-
tem Krieger auf ein Pferd gezerrt worden war. Seit diesem Tag 
kämpfte er mit einer schweren Verletzung, die seinen linken Fuß 
lähmte. Nur mit Hilfe seiner Söhne war er noch in der Lage, seine 
Familie zu ernähren, aber seine Hände waren geschickt und so 
fertigte er scharfe Messer und Pfeilspitzen, oder wertvolle Bögen 
und Schilde. Er konnte humpeln oder auch reiten, aber zum Jagen 
reichte seine Kraft nicht mehr aus. Trotzdem hatte die Verletzung 
nicht seinen Lebensmut nehmen können. Seine anderen drei Kin-
der brauchten ihn und nun war er stolz auf seine mutigen Söhne. 
Zu sehen, wie sie ihren Platz im Volk einnahmen, erfüllte ihn mit 
Zufriedenheit. Sein Name war Mato-tschikala, kleiner Bär, aber 
dieser Name wurde selten gesagt. In seinem Dorf waren fast alle 
Menschen miteinander verwandt und nannten sich gegenseitig 
voller Respekt und Liebe mit ihren Verwandtschaftsbezeichnun-
gen. Kleiner Bruder, großer Bruder, Onkel, Tante, Cousine, Vater, 
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Mutter, etwas anderes galt als unhöflich. Der Name hatte große 
Macht und ihn auszusprechen lockte vielleicht die bösen Geister 
an. 
Mit einem lockeren Lächeln ließ sich Mato-tschikala auf seinen 
Platz fallen, mit seinen zehnmal vier und acht Wintern immer 
noch eine stattliche Erscheinung. Nur die tief liegenden, sorgen-
vollen Augen und ebensolchen Falten in seinem Gesicht zeugten 
von den Schicksalsschlägen, die sein Leben geprägt hatten. Mit 
einer fahrigen Bewegung strich er seine losen, bereits ergrauten, 
Haare zurück, die am Schopf mit einer zerfledderten Adlerfeder 
geschmückt waren, dann wiederholte er die Handbewegung, 
diesmal direkt an seinen Sohn gerichtet. Er hatte die gleichen 
ausgeglichenen Gesichtszüge wie sein älterer Sohn, während das 
Mädchen mit ihrer lebhaften Mimik ein Abbild von Taschunka-
ayuchtata war. Sie hieß Taschina-luta, Rote-Decke, weil ihre Mut-
ter sie nach der Geburt in eine rote Wolldecke eingewickelt hatte, 
die erste, die je einer von ihnen gesehen hatte. Mato-tschikala hat-
te sie von einem französischen Trapper eingetauscht, zusammen 
mit dem ersten Messer aus Metall. Selbst jetzt, nach zehn und 
drei Wintern war Mato-tschikala immer noch der einzige, der ein 
solches Messer besaß. Die rote Decke hatte sich in Wohlgefallen 
aufgelöst, nur der Name war geblieben und einige zerschlissene 
Streifen mit denen das Mädchen ihre schwarzen Haare schmück-
te.
„Warum hat Taschunka-ayuchtata auf das Mädchen geschos-
sen?“, fragte Taschina-luta ihre Mutter mit bebenden Lippen, 
stellte sich wahrscheinlich vor, dass auch sie einmal in solch eine 
furchteinflößende Situation kam. Sie vermied es, ihren Bruder di-
rekt anzureden, obwohl die Frage eindeutig an ihn gerichtet war. 
Tanzt-im-Feuer seufzte laut, als er sich die Antwort überlegte. 
„Wahrscheinlich wollte er verhindern, dass sie um Hilfe rief und 
das ganze Dorf auf uns aufmerksam machte. Wenn der Pfeil ein 
wenig tiefer getroffen hätte, dann hätte er ihr Herz durchbohrt.“
„Und warum habt ihr sie nicht getötet?“, wunderte sich sein Va-
ter.
„Wan! Sie wurde ohnmächtig und stellte keine Gefahr für uns 
dar. Wahrscheinlich wurde sie von ihren Leuten gefunden.“
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Mato-tschikala senkte amüsiert den Kopf, denn er hatte die Ge-
schichte ganz anders gehört. „Warum hast du dann ein Feuer ge-
macht?“, lockte er seinen ältesten Sohn aus der Reserve.
„Hohch! Mir war kalt!“, versuchte Tanzt-im-Feuer die Geschichte 
herunterzuspielen.
Taschina-luta glaubte ihm kein Wort. „Liebst du sie?“, fragte sie 
mit leuchtenden Augen, dann schlug sie sich erschrocken die 
Hand vor den Mund.
Seine Reaktion war so heftig, dass es ihm sofort leid tat, weil er 
sich so schlecht im Griff hatte. Was hatte dieses fremde Mädchen 
überhaupt mit ihm zu schaffen, wieso brachte es seine Gefühle so 
durcheinander? „Natürlich nicht!“, fauchte er viel zu laut. „Sie ist 
eine Feindfrau!“
Seine Mutter schlug vor Lachen die Hand vor ihrem Mund und 
auch sein Vater schien wenig überzeugt zu sein. Seine Mundwin-
kel zuckten vor Vergnügen, als er sich demonstrativ dem Feuer 
zuwandte und geschäftig darin herumstocherte. Es war längst an 
der Zeit, dass sein Ältester sich eine Frau suchte, aber dass ausge-
rechnet ein feindliches Mädchen dessen Herz berührt hatte, er-
füllte ihn mit Sorge. Wer waren diese Fremden? 
Nach den Beschreibungen seines Sohnes erinnerten ihre Bau-
ten an die Dörfer der Minnitari oder Hidatsa, nur die Kleidung 
schien anders zu sein.


